Это случилось в начале 90х. Мне было 12-13 лет или что-то около того. Время года уже точно не помню, но было сухо - весна, лето, осень... Я вышел из своего подъезда и почувствовал небольшой удар в плечо. Потом звук упавшего пластика по бетонным плитам.
Посмотрел вверх, на окна дома - никого. Перевел взгляд вниз и увидел, что в меня кинули кассетой.
Кроме марки кассеты, ничего больше написано на ней не было. Было видно, что она не потрепанная, почти новая. Пластмасса черного цвета, красно-белая этикетка. От удара откололся кусочек пластика в углу и вылетел ролик. То ли из-за любопытства, то ли по каким-то иным соображениям я поднял кассету и положил в карман.
Вечером аккуратно разобрав кассету я заменил ролик и заклеил отколовшийся уголок плотной черной бумагой. Других повреждений не было и я вставил кассету в свой магнитофон Томь-303. Не сказать, что в то время я увлекался музыкой - что-то нравилось, но в основном то, что случайно услышал по радио или телевизору. Кассеты я не покупал, а домашняя фонотека родителей разнообразием не отличалась. Но музыка, оказавшаяся на кассете меня заинтересовала.
Кино. Именно эта группа была на кассете. Не определенный альбом, а сборник. Скорее всего самодельный. Но качество записи было хорошим. Магнитофон крутил кассету по кругу несколько дней. Слова и музыка с пленки отпечатались во мне. Что-то внутри меня изменилось.
Потом я начал вслушиваться в те песни, которые нравились. Не слушать, а слышать. После этой кассеты я уже целенаправленно приобрел кассету с ДДТ - Черный пёс Петербург (значит год был 93 - кассета только появилась в магазинах), потом другие кассеты... Рок прочно осел в моём Томь-303 и во мне.
Жаль, что та кассета не сохранилась. Но я ей очень благодарен.